День рождения, какое
бы значение мы ему ни придавали на словах, - праздник особый. Невольно в
этот день мы прикидываем: состоялись ли – в карьере, дружбе, любви… А
если ответ при подведении итогов отрицательный?
В детстве, как правило, день рождения – один из твоих самых любимых праздников. Ты зовешь друзей, тебе дарят подарки, вы проводите время в играх. Причем заправляют балом обычно взрослые, которые уж точно не дадут малышне заскучать.
Лет с двенадцати присутствие взрослых на празднестве начинает
напрягать, и они тактично уходят на несколько часов в гости или в театр,
взяв с тебя обещание, что вы не будете слишком бесноваться, а потом
наведете порядок. Далее сценарий может разворачиваться по-разному, но день рождения – все еще любимый праздник, когда вы можете отрываться по полной и не думать о прошлом и будущем.
Лично мне первый раз стало грустно в день, когда исполнилось
шестнадцать. Помнится, я пригласила нескольких подружек, но у одних были
другие планы, а другие просто не пришли… В итоге за столом собрались
одни родственники. Мне казалось, что и они чувствуют себя неловко,
потому что на дне рождения нет никого из моих ровесников.
Семнадцатилетие я отмечать вообще не стала – к тому времени и подружек у
меня не осталось, а с мальчиками я перестала дружить после четвертого
класса – почему-то дружить с мальчишками у нас тогда считалось
неприличным, и таких девочек высмеивали.
Зато на восемнадцатилетие ко мне в гости приехали сразу две новых подруги из института. Вот это был праздник!
Впрочем, во время учебы было как-то не до дней рождения. Тем более
что на это время всегда приходилось начало летней сессии. Но, по
традиции, одногруппники всегда друг друга поздравляли и дарили скромные
презенты.
После окончания вуза я не праздновала свои дни рождения лет до двадцати пяти. А потом стала поступать по западной традиции:
никого специально не приглашала, но тех, кто сам являлся с
поздравлениями и подарками, усаживала за стол. Обычно таких набиралось
пять-шесть человек… После 30 лет мы стали иногда собираться компанией на
шашлыки. Порой приходилось праздновать по нескольку раз, с разными
людьми…
Но, как бы я ни отметила свой день рождения, каждый раз меня
охватывают грусть и разочарование. Потому что получилось не то и не так,
как я хотела. Вроде бы все атрибуты присутствуют – и звонки, и письма с
поздравлениями, и гости, и подарки, но все же чего-то не хватает… Все
как-то слишком поверхностно и обыденно… Нет чего-то настоящего,
глубокого… Или и быть не может?
После двадцати лет уже не так радуешься наступившему дню
рождения, а думаешь: вот, ты стала на год старше, а чего добилась? И
мысленно перебираешь свои достижения и промахи. Чего больше? И не всегда
ответ удовлетворяет.
К тому же, день рождения, словно лакмусовая бумажка, выявляет твои
отношения с окружающими. Из тридцати человек, которые точно знают, что у
тебя сегодня «день варенья», поздравляют только десять. И ты
удивляешься, почему одни поздравляют одновременно по «аське», в соцсети и
по телефону, а другие молчат, как партизаны, несмотря на то, что ты
неоднократно упоминала о том, когда у тебя «днюха», на многочисленные
Интернет-напоминалки… Случаются и сюрпризы — как положительные, так и
отрицательные. Бывает, вдруг поздравит тот, от кого и не ждешь
поздравлений, а тот, кто по всей логике вещей должен бы поздравить,
игнорирует… И ты, обиженная, торопливо ищешь ему оправдания – забыл, не
смог, уехал, заболел… Хотя в глубине души точно знаешь, что просто не
захотел. Не посчитал нужным, вот и все.
Когда-то такое
«непоздравление» с очередным днем рождения стало бы последней каплей в
отношениях с бывшей институтской подругой: я каждый год ее поздравляла, а
она меня последние несколько лет – нет. Она в моей жизни была, а меня в
ее – по-видимому, не было… И я исчезла, перестала выходить на связь, а
она с тех пор за десять лет ни разу не позвонила…
Подарки – отдельная тема. Это как лотерея: когда повезет, когда
нет… Порой дарители удивительным образом угадывают и преподносят именно
то, что греет душу. А порой дарят вещи совершенно ненужные и
неинтересные. Вовсе не потому, что формально «отдариваются», а просто
так карта легла, ведь подарок выбирают чаще всего не в соответствии с
желаниями получателя, а в соответствии с собственными представлениями о
том, как последнего осчастливить. Заказывать же себе подарки заранее,
как, говорят, сейчас принято, ты как-то пока не научилась…
И сколько себе ни внушаешь, что день рождения – это всего лишь
условность, а на самом деле самый обычный день, один из многих в году,
сколько ни занимаешься аутотренингом, убеждая себя в самодостаточности и
независимости от чьих-то поздравлений,
сколько ни повторяешь себе, что не дорог подарок – дорого внимание, все
равно ждешь. Что неожиданно позвонят те, чей голос ты больше всего
хотела бы услышать, что подарят именно то, о чем ты мечтала, что все
будет не как в прошлом или позапрошлом году, а намного радостнее… Потому
что все мы родом из детства, когда еще хочется верить в чудо.
Арина Люсина
|